Bēneniece Māra Horna dzimusi pirmskara Rīgā. Ilgus gadus bijusi skolotāja, bet tagad pēta seno Bēnes vēsturi, kas apaudzēta ar atmiņu stāstiem un leģendām, pārtop literāros darbos. Skolotāja Horna gan nekad neesot varējusi iedomāties, ka mūža nogalē atkal būs jādomā un jāatceras par kara šausmām, ko pati piedzīvojusi bērnībā. Astoņgadīgā bērna acīm visspilgtāk atmiņā palikuši uzlidojumi.
“Dzīvojām tādā rajonā Šampēterī, kur bija tikai mājiņas un dārziņi. Nekā cita tur nebija, bet brauca pāri krievu lidmašīnas un meta bumbas. Tā viena nakts bija tik briesmīga, ka vēl tagad es to atceros.
Man ausīs skan tāds briesmīgs kauciens, tad liels blīkšķis,” saka Māra Horna, bēneniece.
Krievijas iebrukums Ukrainā nepiedodams šķiet visiem, bet pirmskara paaudzei briesmīgās atmiņas, kas gadu gaitā cieši satinušās vienā kamolā, tagad atkal izsprukušas brīvībā. Jelgavniece Baiba, kura, sākoties Otrajam pasaules karam, vēl bija gandrīz zīdainītis, ReTV teic, ka lielākoties atceroties tikai skaņas, bet runāt par tām bez emocijām nespēj vēl šodien. “Mēs dzīvojām Rīgā, Āgenskalnā. Atmiņā palikušas sirēnas,” atminas Baiba Kokina, jelgavniece.